爸爸的眉头皱了一下,很轻很快,然后舒展开。
“那先上车,路上再说,不舒服就睡会儿。”
“行。”
姐姐走路的样子步子迈得小,两条大腿走动时夹得很紧,膝盖往里收着,走了几步就伸手扶了一下餐桌的桌角,停了一瞬,然后再往前走。
爬上车门的时候,她伸出手去够扶手,脚踩在踏板上停了停,另一条腿在底下绷了一下才跨上去。
坐下之后把靠背调到最后面,歪着头对着车窗。
“姐。”我探头过去。
“嗯。”她没回头。
“石头还在你那吗。”
“在,背包里。”
“我想拿一块玩。”
“你自己拿。”声音透过玻璃窗的倒影传过来。
我去够她背包的时候,她微微往另一边侧了侧身,牛仔裤摩擦座椅发出一声轻响。
她嘶了一口气,又慢慢地呼出去。
爸爸发动了车子。
引擎轰的一声响,空调口吹出凉风。
他打开车窗,雨后清亮的空气灌进来,有泥土和草叶被晒干后的味道。
路面上的积水反着光,梧桐树叶被雨水洗得发亮。
“出发出发!”
爸爸拍了一下方向盘上的喇叭,从后视镜里看了姐姐一眼,“小蕊,不舒服就躺着睡,到了叫你。”
“嗯。”
她缩在座椅里,两条腿收到胸前,膝盖朝车窗方向靠,半截裹在牛仔裤里的细腿,阳光打在她小腿上,白得晃眼。
爸爸拧开音响,又开始跟着歌跑调了。
——完——