三少小说

第22章（第6页）

“他不是路过。他每回都站在巷子口看你，一看就是好一会儿。你蹲在门槛上搓麻绳，他就站在那儿。你冲他笑，他也笑。你给他麻绳，他把手指头伸进那个绳套里摸了又摸——那是你搓的麻绳，他摸了又摸。”

傻子还是没说话。他的手指头无意识地绕着她一缕头发，绕了一圈又一圈，跟搓麻绳一样紧。

“他今天给来福的那个拨浪鼓，说是三十年前买的。他出去做生意那年，你正好三岁。走的时候跟你说——爹去给你买个拨浪鼓，回来给你摇。这个拨浪鼓在他公文包里放了三十年，鼓面都发黄了，边角都裂了。他把这个鼓给了来福，说——爷爷来晚了。”

傻子把手从她头发上拿开，翻了个身平躺着看着天花板。

天花板上有一道裂缝，从墙角一直裂到中间，他每天早上起来都盯着那道裂缝发呆。

月光把裂缝照得清清楚楚，像一条干涸的河床。

“我爹叫王德厚。”傻子的声音闷闷的，跟平时说“我叫王来宝”一模一样，只是尾音有点发抖，“他叫王卫东。”

翠兰没有说话。

她把脸贴在他肩膀上，能感觉到他的肌肉在微微发颤。

过了很久，傻子忽然开口了，声音还是闷闷的，但每个字都像是从牙缝里往外挤——他叫我来宝的时候声音是抖的。

他给我糖的时候手也是抖的。

他蹲下来给我拍膝盖上的线头，拍了老半天，拍完了还拿手掌在那儿按了两下。

他问我叫啥名字，我说王来宝，他叫了我一声来宝，叫完了转过身去咳嗽。

我听见了，那不是咳嗽，是哭。

傻子说着坐了起来，坐在炕上低着头看着自己那双手——指节粗大，掌心全是搓麻绳磨出来的老茧，虎口上有一道被麻绳割破的旧疤。

他把手翻过来覆过去看了很久，好像这双手不是他自己的。

“我不恨他。我就是想他。”他拿手背蹭了一下眼角，吸了吸鼻涕，“他肯定被事情耽误了。他是好人。”

翠兰把他拽回被窝里，把他的头按在自己胸口上。

傻子把脸埋在她乳沟中间，嘴唇贴着她的皮肤，含含糊糊地又说了一句—他明天还来不。

翠兰说，他每回都来。

傻子说那他明天来了我给他搓根麻绳，最紧的那种。

翠兰说好。

傻子说你把来福那个拨浪鼓找出来，我给他摇两下——那是他给我买的。

翠兰说好。

傻子不说话了，翻过身背对着翠兰。

月光从窗户纸里漏进来，照在两个人身上。

院子里很静，只有枣树叶子被风吹得沙沙响。

来福在小床上翻了个身，嘴里含含糊糊地嘟囔了一句梦话。

翠兰把手放在傻子后背上，能感觉到他后背的肌肉还在微微抽动。