「真是怪胎一个。」张歆自讨没趣地哼了一声,正想道句再见就挂上电话,另一头却卒然传来节奏稳定的喀喀声。「那是什麽鬼东西在响?」她问。
「节拍器。」
「哗,你会弹钢琴?」
「不是,这只是能辅助我静心写作的工具而已。」他说,「写到激昂处就把拍子调快,渡过小ga0cha0再让拍子缓下来。」
「你家人都不会嫌你吵吗?」
「他们不太管我的,连我在写长篇作品、甚至书都再版了都不知情。」
张歆听了,旋即从床上鲤鱼打挺,翻起身坐直身t,盘着腿问:「你父母没察觉你就是雾淞吗?」
「没。」
「但这怎麽可能?当初你跟出版社签约时,不是应该要有你的法定代理人陪同在场吗?」
「因为我妈是——啊,这讲解起来也许会有点凌乱。总而言之,我的生母在我出生没几天後就离开我爸,带着行囊旅居法国,而从小养育我到大的继母为正式取得我的监护权,在得到我生父母的答允後办理了收养手续,成为我的法定代理人。我和出版社签下一纸合约的时候,我继母人就在一旁。她当然知道我在写书,不过因为我後来更改了书名及笔名的缘故,她大概也并不十分清楚我和雾淞之间的关系。」
「所以你现在是跟你继母和爸爸一起住?」
「现在不算是。我生母今年年初刚从法国回来探望我跟我爸,经讨论後决定住进我家,直到我爸去世为止。」
「??什麽跟什麽啊,意思是你爸跟你生母重修旧好了?」
「意思是,我爸得了肺癌末期,医生推算他只剩三、四个月可活。」樊胤说,节拍器喀哒喀哒的声响剁碎了张歆解析字句的能力,「我生母计划留在台湾照护我爸,并待处理完百日的祭祀与诵经等礼仪之後再离开。我的继母在这段期间则会暂时住进娘家,等事情尘埃落定,才会回来接管我生母的位置。」
「癌??癌症末期应该还是有救的吧?不要那麽快就放弃希望啊。」张歆鼓舞他。
「不,上回到医院就听过检验报告了,」他平平地说,「我爸已经确定没救了。」
救得活的话,刚起步的故事就要从头砍掉重练呢,他想。
「抱歉,樊胤啊,我不是故意要让你想起不愉快的回忆的。」张歆歉然道,而後转移话题问,「你爸跟你生母和继母关系还好吗?不会常吵架吧?」
「他跟她们两人感情都还算不错,尤其是我生母,她和我爸离婚後仍唤彼此老公、老婆,伪装成什麽事都没有发生似的,真是非常有特se的设定??我是说个x。」
「??呵,这样啊,真是奇怪的大人呢。」她哑着嗓子乾笑,意图使气氛稍稍缓和一些。「嗯,那,我就先挂断罗,我还有家事要做。」
「掰掰。」
樊胤放下手机,拿着笔记本与铅笔慢步踱回房间角落的大扶手椅旁;这是他专属的思考椅子,每当进行到一半的剧情难以拨开面前的重重迷雾,又或者角se与角se间的相g箭头不安分地扭动起来有如寄生虫,他就会将自己安置在这张扶手椅上,让世界的界限压缩到紧贴皮肤与衣物,阻绝外界一切缠磨淆惑的杂讯,而只听信脑里缪思的空谷y唱横越前代文人的赞颂,像捡起一片泛h落叶般牵引着他的手,带领他走出这片密林。
父亲——顾凡笙——以及陆海薇。他们三个人就是樊胤的缪思。他的心底此时充满了为他们撰写的文辞之乐音,声se丰盈以致除三人虚实参半的形骸外,再无其他事务足以成全他焦渴难耐的慾望。